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Lundi 22 Juillet 2013, au Pas de l’Essaure, au fond du vallon de Combaut, près de Die 

 
Piccoli uomini di pietra 

custodiscono il cammino 

per la stiva della valle. 

Poiché vengo da luminose distese 

di sale infecondo e ho preso 

dimora sulla torre lignea 

di una nave africana, 

dicono mi sia difficile leggere 

la metamorfosi del mare in altitudine : 

oltre la coffa degli alberi, 

scorgo adesso il cimitero 

delle balene, e i bianchi denti 

del pescecane, e il volo 

delle acciughe tra i flutti verdi. 

 

Ma l’Ago cuce vele che si annerano 

e mi intimano ancora di andar via, 

mentre il mio sangue stanco riposa 

in questo inchiostro. 

* 

 Petits cairns 

gardent le chemin 

dans la calle de la combe. 

Parce que je viens des étendues lumineuses 

du sel infécond et que j’ai pris 

demeure dans la tour ligneuse 

d’un bateau africain, 

lire la métamorphose de la mer en altitude 

va, dit-on, m’être difficile : 

au-delà de la hune des arbres 

je viens d’apercevoir le cimetière 

des baleines et les dents blanches 

du requin, et un vol 

d’anchois entre des vagues vertes. 

 

Mais le Mont-Aiguille coud des voiles qui noircissent 

et qui m’intiment de partir 

tandis que mon sang fatigué repose 

dans cette encre. 

*** 

 

Au fond du poumon de la montagne 

la mer renaît, 

énoncée, chantée 

*  

 Al fondo del polmone della montagna 

il mare rinasce 

enunciato, cantato 



 

Mardi 23 juillet 2013, au Claps, près de Luc en Diois, près de Die, le mardi 23 juillet 2013 

 

Du chaos renaît le chant. 

Puis la parole. 

Et ses chambres de lumière. 

Et son ombre double 

où mûrit la foudre. 

* 

Dal caos rinasce il canto. 

Poi la parola. 

E le sue stanze di luce. 

E la sua ombra doppia 

dove matura il fulmine 

*** 

Ho resistito 

al precipizio gelido della morte, 

allo spacco del cielo e della pietra. 

Mi sono nascosto 

tra le lastre tombali del caos 

dove ho sentito cantare 

la vita. 

 

Ma il passo frana 

nel fuoco di un rompicapo 

da ricomporre 

* 

J’ai résisté 

au précipice glacé de la mort, 

à l’éclatement du ciel et de la pierre. 

Je me suis caché 

entre les pierres tombales du chaos 

où j’ai entendu chanter 

la vie.  

  

Mais le pas trébuche 

et glisse dans le feu d’un rébus 

à recomposer 

*** 

 

 



 

 

 

Mercredi 24 juillet 2013 le matin, dans les Gorges des Gats, près de Die 

 

Per trovare l’azzurro 

della città promessa 

devo voltargli le spalle 

e accostare l’orecchio alla gola, 

aspirare il respiro sordo della falesia, 

sopportare il ferro di una lingua di cielo. 

 

Seguendo il mosaico di pietra, 

ho accordato la parola 

di un torrente di vetro. 

* 

 

Pour trouver l’azur 

de la ville promise 

je dois lui tourner le dos 

et poser l’oreille sur la gorge, 

aspirer le souffle sourd de la falaise, 

supporter le fer d’une langue de ciel. 

 

En longeant la mosaïque de pierre 

j’ai accordé la parole 

d’un torrent de verre. 

*** 

 

Se plie la montagne pour ouvrir gorge 

où la parole se mette en cortège 

vers une grande agora 

* 

Si piega la montagna per aprire gola 

dove la parola si metta in corteo 

verso una grande agorà 

***  

  

 

 

 



 

Mercredi 24 juillet 2013 l’après-midi, aux Ferriers, à Boulc, près de Die 

 

Se laggiù, 

tra le pieghe delle falesie, 

l’enigma di pietra 

non inganna, 

scavalcherò 

il blu oltrecielo 

per giungere 

alla città invisibile. 

 

E anche se il foglio abbaglia 

e il cane mostra i denti, 

conservo nella testa 

la memoria dell’osso leggero 

e negli occhi 

l’atlante immenso 

di ogni sentiero. 

*  

 

Si en bas 

entre les plis des falaises 

l’énigme de pierre 

ne me trompe pas 

je sauterai l’obstacle 

du bleu outreciel 

pour joindre la cité invisible. 

 

Et même si le blanc de la feuille m’aveugle 

et si le chien me montre les dents 

je garde dans ma tête 

le souvenir de l’os léger 

et dans mes yeux 

page à page 

l’atlas immense 

de tous les sentiers. 

***    

 

Les montagnes portent le ciel 

et l’enfance de l’agora 

vers tant d’ombre non dite 

*      

 

Le montagne sostengono il cielo 

e l’infanzia dell’agorà 

verso tanta ombra non detta 



***   

 

 

Jeudi 25 juillet 2013 au couchant, sur un pré entre Mens en Trièves et Lalley, près de Die 

 

Sembravano ormai demolite 

nell’alveare della testa 

le mura della città ideale, 

quando ho scorto il balzo di un dio 

tra due raggi di sole: 

sfiorato dalla sua rosea guancia, 

ho riconosciuto il suo odore d’erba… 

* 

 

Semblaient désormais démolis 

dans la ruche en folie de ma tête 

les remparts de la cité idéale, 

lorsqu’entre deux rayons de soleil 

je vis soudain bondir un dieu : 

rose sa joue m’a effleuré, 

j’ai reconnu son odeur d’herbe… 

***    

 

Dégorgeant de couleur 

la montagne que je portais 

me reprend sur ses épaules 

vers la prochaine escale 

* 

 

Ridando ogni colore 

la montagna che portavo 

mi riprende sulle sue spalle 

verso il prossimo scalo   

***   

 

 

 

 

 

 

 



 

Dans les gorges de la Roanne, près de Die, le vendredi  26 juillet 2013   

 

 Attraverserò il deserto 

oltre la colonna fossile del cielo. 

Sarà poi la consolazione dell’ombra, 

e il guado del fiume 

che riposa nel suo segreto. 

 

Proprio lì si quieta 

la giostra del vento, 

tintinna l’argento dell’acqua. 

* 

 

Je traverserai le désert 

bien au delà de la colonne fossile du ciel. 

Il y aura ensuite la consolation de l’ombre, 

et le gué du fleuve 

qui se repose dans son secret 

 

C’est exactement là que se détend 

la joute du vent, 

que pétille l’argent de l’eau. 

***  

 

Dans demain 

la rivière creuse son coude 

et la montagne se plie 

là où la parole joue 

plus loin que son rêve   

*                

 

Nel domani 

il torrente scava il suo gomito 

e la montagna si piega 

là dove la parola suona 

più lontano del suo sogno. 

*** 

 

 

 



 

Samedi 27 juillet 2013, au bord de la Meyrosse, en amont des Planauds, près de Die 

 

 In un sasso nero 

tolto alla corrente, 

la preghiera del ritorno; 

in un fiore di carta, 

il mio diario di bordo. 

 

E con la prua del cuore al mezzogiorno, 

sotto lo smalto del cielo 

ho messo in fila parole 

d’acqua e roccia e vento 

da sussurrare alla bocca 

del vulcano. 

* 

 

Dans un galet noir 

pris dans le courant,  

la prière du retour; 

sur une fleur de papier 

mon journal de bord. 

 

Et la proue de mon cœur au sud 

sous l’émail du ciel 

j’ai embarqué des paroles 

d’eau et de roche et de vent 

à murmurer à la bouche 

du volcan 

*** 

 

Chaque aube  

à la parole 

et à son ruisseau qui ignore le désespoir 

la montagne revient 

* 

 

Ogni alba 

verso la parola 

e al suo ruscello che ignora la disperazione 

la montagna ritorna 



*** 

 


